

古い腕時計が出てきた

今はもう動かない腕時計

整理して出てきた最初の腕時計
学生時代の頃にしていた

これを買ってもらったのは中三の3月
担任の先生の下宿に集まり
離れ離れになる友達多勢
初めて夜を明かした
時計の日付が変わる瞬間
感動してみてた

徹夜したことはそれが初めて

縛った古新聞たくさん積まれた
若い先生の部屋何もなかった

僕ら以外に誰もいなかったその下宿で
先生がギターの弾き語りしてくれた
そのあと近くのラーメン屋
狭いカウンター 一列に
何人いただろう座れなくて
道路で食べるやつもいた

今はもう動かない思い出のもの